为了新生，值得（1 / 6）
Lucky腹部的肿块是瑶瑶在给它梳毛时发现的。
九月初的早晨，阳光已经不如夏日的锐利，透过百叶窗的缝隙切进客厅，在地板上铺出一片明暗交替的光栅。瑶瑶跪在地毯上，梳子一下下划过Lucky金色的背毛。狗舒服地趴着，眼睛半闭，偶尔发出满足的呼噜声。
梳到腹部时，她的手停住了。
那里有一个凸起，鸡蛋大小，硬硬的，藏在柔软的毛发和皮肤下。她轻轻按压，Lucky的身体立刻绷紧，喉咙里发出一声压抑的呜咽——不是舒服的哼唧，是疼痛的抗议。
瑶瑶的心猛地一沉。
她想起最近Lucky食欲不振，经常呕吐，走路时偶尔会踉跄，下午不再准时蹲在门口等待——也许不是不等了，而是等不动了。她以为那是失望，是抑郁，是和自己一样的“缓慢放弃”。但现在她知道了，那是疼痛。
当天下午，她带Lucky去了宠物医院。不是之前那家社区诊所，而是一家专科医院，云岚推荐的，说设备更全，医生更好，当然也更贵。
候诊室里挤满了人和动物。一只瘸腿的猫在笼子里焦躁地踱步，一只年迈的拉布拉多趴在主人脚边喘着粗气，一只鹦鹉站在主人的肩膀上，时不时发出刺耳的尖叫。空气里弥漫着消毒水、动物体味和某种集体性的焦虑混合而成的复杂气味。
瑶瑶抱着Lucky坐在角落的长椅上。狗在她怀里很安静，但身体微微发抖，不知道是因为医院的陌生环境，还是因为身体内部正在发生的不祥变化。
等了四十分钟，护士叫到他们的名字。
检查过程漫长而细致。医生是个温和的中年女人，戴着一副细框眼镜，说话声音很轻，但每个字都像锤子敲在瑶瑶心上。
“摸起来质地很硬，边界不清，生长速度估计很快。”医生一边做B超一边说，屏幕上的黑白图像对瑶瑶来说毫无意义，只是一团模糊的阴影，“我需要做穿刺活检确认，但凭经验判断，很可能是淋巴瘤。”
淋巴瘤。瑶瑶听过这个词，在人类癌症的宣传册上。恶性肿瘤。会扩散。会致命。
“能治吗？”她问，声音干涩。
“可以尝试。”医生摘下橡胶手套，在洗手池边仔细清洗，“手术切除加化疗。但淋巴瘤容易转移，即使切除原发灶，也可能已经在其他部位扩散了。所以需要配合化疗，抑制转移。”
她擦干手，回到办公桌前，开始计算。“手术费用大概一千五到两千，取决于手术时长和复杂程度。化疗一个疗程八百到一千，通常需要四到六个疗程。再加上术后护理、药物、复查……”
计算器上的数字不断跳动，最后停在一个让瑶瑶眼前发黑的数字上：$3000。
“这是最保守的估计。”医生补充道，语气里有种职业性的遗憾，“实际可能更高。而且不能保证治愈，只能延长生命，提高生活质量。”
叁千美元。瑶瑶的存款余额是八百七十四。那是她打工攒下的，原本打算用来支付线上摄影课程的。
她坐在诊室里，看着医生温和但现实的脸，看着怀里蜷缩的Lucky，看着窗外停车场里在阳光下闪闪发光的汽车。世界突然变得非常遥远，非常不真实，像一个精心搭建但与她无关的布景。
“我需要……考虑一下。”她最终说。
“当然。”医生递给她一张名片，“这是初步诊断报告和预算方案。你可以带回去慢慢看。但建议尽快决定，如果是恶性的，拖得越久，治疗难度越大。”
瑶瑶抱着Lucky走出医院。下午的阳光依然刺眼，但她感觉不到温暖，只觉得冷，从骨头里渗出来的冷。
她坐在医院门口的台阶上，把脸埋进Lucky的毛发里，深深吸了一口气。狗身上有医院消毒水的味道，也有它自己特有的、温暖的动物气息。
“对不起，”她轻声说，“妈妈没有钱。”
狗舔了舔她的手，黑眼睛里映出她苍白的脸，眼神那么平静，那么信任，像在说：没关系，我信你。
这信任比任何责备都更让她心痛。
她拿出手机，手指在通讯录里滑动，停在“凡也”的名字上。光标在那里停留了很久，久到屏幕自动熄灭，映出她犹豫的脸。
最终，她还是按了下去。
铃声在听筒里响了很久，一声，两声，叁声……像在丈量他们之间正在扩大的距离。 ↑返回顶部↑
九月初的早晨，阳光已经不如夏日的锐利，透过百叶窗的缝隙切进客厅，在地板上铺出一片明暗交替的光栅。瑶瑶跪在地毯上，梳子一下下划过Lucky金色的背毛。狗舒服地趴着，眼睛半闭，偶尔发出满足的呼噜声。
梳到腹部时，她的手停住了。
那里有一个凸起，鸡蛋大小，硬硬的，藏在柔软的毛发和皮肤下。她轻轻按压，Lucky的身体立刻绷紧，喉咙里发出一声压抑的呜咽——不是舒服的哼唧，是疼痛的抗议。
瑶瑶的心猛地一沉。
她想起最近Lucky食欲不振，经常呕吐，走路时偶尔会踉跄，下午不再准时蹲在门口等待——也许不是不等了，而是等不动了。她以为那是失望，是抑郁，是和自己一样的“缓慢放弃”。但现在她知道了，那是疼痛。
当天下午，她带Lucky去了宠物医院。不是之前那家社区诊所，而是一家专科医院，云岚推荐的，说设备更全，医生更好，当然也更贵。
候诊室里挤满了人和动物。一只瘸腿的猫在笼子里焦躁地踱步，一只年迈的拉布拉多趴在主人脚边喘着粗气，一只鹦鹉站在主人的肩膀上，时不时发出刺耳的尖叫。空气里弥漫着消毒水、动物体味和某种集体性的焦虑混合而成的复杂气味。
瑶瑶抱着Lucky坐在角落的长椅上。狗在她怀里很安静，但身体微微发抖，不知道是因为医院的陌生环境，还是因为身体内部正在发生的不祥变化。
等了四十分钟，护士叫到他们的名字。
检查过程漫长而细致。医生是个温和的中年女人，戴着一副细框眼镜，说话声音很轻，但每个字都像锤子敲在瑶瑶心上。
“摸起来质地很硬，边界不清，生长速度估计很快。”医生一边做B超一边说，屏幕上的黑白图像对瑶瑶来说毫无意义，只是一团模糊的阴影，“我需要做穿刺活检确认，但凭经验判断，很可能是淋巴瘤。”
淋巴瘤。瑶瑶听过这个词，在人类癌症的宣传册上。恶性肿瘤。会扩散。会致命。
“能治吗？”她问，声音干涩。
“可以尝试。”医生摘下橡胶手套，在洗手池边仔细清洗，“手术切除加化疗。但淋巴瘤容易转移，即使切除原发灶，也可能已经在其他部位扩散了。所以需要配合化疗，抑制转移。”
她擦干手，回到办公桌前，开始计算。“手术费用大概一千五到两千，取决于手术时长和复杂程度。化疗一个疗程八百到一千，通常需要四到六个疗程。再加上术后护理、药物、复查……”
计算器上的数字不断跳动，最后停在一个让瑶瑶眼前发黑的数字上：$3000。
“这是最保守的估计。”医生补充道，语气里有种职业性的遗憾，“实际可能更高。而且不能保证治愈，只能延长生命，提高生活质量。”
叁千美元。瑶瑶的存款余额是八百七十四。那是她打工攒下的，原本打算用来支付线上摄影课程的。
她坐在诊室里，看着医生温和但现实的脸，看着怀里蜷缩的Lucky，看着窗外停车场里在阳光下闪闪发光的汽车。世界突然变得非常遥远，非常不真实，像一个精心搭建但与她无关的布景。
“我需要……考虑一下。”她最终说。
“当然。”医生递给她一张名片，“这是初步诊断报告和预算方案。你可以带回去慢慢看。但建议尽快决定，如果是恶性的，拖得越久，治疗难度越大。”
瑶瑶抱着Lucky走出医院。下午的阳光依然刺眼，但她感觉不到温暖，只觉得冷，从骨头里渗出来的冷。
她坐在医院门口的台阶上，把脸埋进Lucky的毛发里，深深吸了一口气。狗身上有医院消毒水的味道，也有它自己特有的、温暖的动物气息。
“对不起，”她轻声说，“妈妈没有钱。”
狗舔了舔她的手，黑眼睛里映出她苍白的脸，眼神那么平静，那么信任，像在说：没关系，我信你。
这信任比任何责备都更让她心痛。
她拿出手机，手指在通讯录里滑动，停在“凡也”的名字上。光标在那里停留了很久，久到屏幕自动熄灭，映出她犹豫的脸。
最终，她还是按了下去。
铃声在听筒里响了很久，一声，两声，叁声……像在丈量他们之间正在扩大的距离。 ↑返回顶部↑